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Soyez heureux ! Mary Wollstonecraft a exhorté son amoureux et
tourmenteur, Gilbert Imlay, �n 1795. Que voulait-elle dire ? Cela faisait
seulement quelques jours qu’elle avait été pêchée dans la Tamise, n’ayant
pas réussi à se noyer. Méprisée, honteuse et diminuée dans sa vision
d’elle-même dans le monde, Wollstonecraft avait choisi la mort. Ici aussi,
elle a été contrecarrée, «ramenée inhumainement à la vie et à la misère».
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Soyez heureux en étant maudit !
Le mécontentement d’Imlay était la source de ses maux, et elle le lui a dit.
Pourquoi donc lui souhaiter d’être heureux ? Était-ce un pardon ? À
peine. Wollstonecraft savait que la nouvelle maîtresse d’Imlay était « la
seule chose sacrée » à ses yeux, et que sa mort ne réprimerait pas sa
« jouissance ».

L’utilisation par Wollstonecraft du «bonheur» n’était pas idiosyncratique.
Le dictionnaire de Samuel Johnson l’a dé�ni comme «félicité» ou
«bonheur» ou «état dans lequel les désirs sont satisfaits». Wollstonecraft
disait à Imlay de se rassasier physiquement, ce qui impliquait qu’il n’avait
aucune profondeur de sentiment.

Ce bonheur charnel, en d’autres termes, était tout ce dont elle pensait
qu’il était capable. Dans sa note de suicide, adressée à Imlay, elle a écrit:
« Si votre sensibilité se réveille, le remords trouvera son chemin jusqu’à
votre cœur; et, au milieu des affaires et des plaisirs sensuels, je me
présenterai devant vous, victime de votre déviation de la rectitude. Soyez
heureux alors, mais s’il s’avère que vous êtes humain, vous penserez à moi
quand vous la baiserez ».

Les années 1880, les plus heureuses
pour les britanniques…
Un article récent dans Nature Human Behavior prétendait présenter «une
analyse historique du bien-être subjectif national». Pour ce faire, il s’est
appuyé sur une analyse quantitative des livres, journaux et magazines
numérisés des deux derniers siècles. Il s’est concentré sur «des mots
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ayant une signi�cation historique stable». L’effort, par Thomas T Hills de
l’Institut Turing et du Département de psychologie de l’Université de
Warwick au Royaume-Uni, a provoqué la consternation et un peu de
moquerie des historiens.

L’histoire de Wollstonecraft ci-dessus montre ce que de nombreux
«Twitterstoriens» ont souligné: il n’y a pas de mots avec des
«signi�cations historiques stables», en particulier pas des mots grands et
importants. Le «bonheur» est un concept historique instable, un faux ami
dans les sources historiques. Néanmoins, la presse populaire s’est
attachée à af�rmer que les années 1880 étaient les plus heureuses des
Britanniques de toute leur histoire. Si seulement les ouvriers de l’usine de
Manchester et les habitants des bidonvilles de Londres l’avaient su.

L’ignorance des méthodes de base de la discipline de l’histoire est
surprenante compte tenu de la robustesse du sous-champ de l’histoire
des émotions. Au cours des deux ou trois dernières décennies, l’étude
historique des émotions a développé un riche ensemble d’outils pour
tracer la façon dont les émotions ont changé au �l du temps. Des
émotions telles que la colère, le dégoût, l’amour et le bonheur peuvent
sembler monnaie courante, mais elles ne sont pas si facilement comprises
dans le passé.

L’ignorance des méthodes
historiques
Ces concepts et les expériences qui leur sont associées ne sont pas
historiquement stables. De plus, de nombreuses émotions ont cessé
d’exister, de l’acédie (apathie) à la viriditas (verdure); de «l’ennoblissement
de l’amour» au tendre (la tendre émotion). Pour y accéder, il faut acquérir
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une compréhension des concepts et des expressions du passé a�n de
révéler ce que les gens ont ressenti et vécu. Cela nécessite la
reconstruction médico-légale du contexte culturel et historique. C’est un
travail intrinsèquement qualitatif.

Peu de temps avant que Wollstonecraft présente le bonheur comme la
satiété super�cielle du désir, sa connaissance et son collègue écrivain
révolutionnaire Thomas Paine avaient consciemment refait le bonheur
dans le cadre d’une vision républicaine. Pour ce faire, il a élaboré un
concept innovant de «bon sens» en tant que sensibilité sociale et
politique.

La brochure de Paine, Common Sense (1776), avait autant à voir avec la
création d’un nouveau champ de sentiments qu’avec la raison. En
l’écrivant, Paine a contribué à façonner le public américain auquel il l’a
vendu. Il a enseigné aux Américains que le bonheur était lié à l’autorité et
au gouvernement, et qu’un accouplement du bonheur associée à la
monarchie devait être une mauvaise chose. Le bon gouvernement, a
enseigné Paine, est pour «la liberté et la sécurité», pour sauvegarder le
bonheur. La monarchie n’était pas le «moyen du bonheur» mais le moyen
de la «misère pour l’humanité».

Le bonheur de Paine comme une
idée politique
Alors que la raison a souvent été annoncée comme l’avant-garde des
idées révolutionnaires, Paine a compris qu’elle était guidée par des
sentiments et ces sentiments devaient être amenés à l’existence a�n de
valider les pratiques de révolte. La révolte devait se sentir bien pour avoir
raison. Pour tout ce que la nouvelle constitution américaine devait être
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formée « d’une manière délibérée froide », elle devait être formée de
manière à garantir « la plus grande somme de bonheur individuel ».

Ce bonheur historiquement spéci�que et intrinsèquement politique est
devenu une condition préalable à l’édi�cation de la nation, un processus
qui dépendait également des af�rmations de déshonneur, de douleur et
de dégoût du joug colonial. L’Amérique ne serait pas bâtie sur une raison
pure, mais sur une émotion contrôlée.

La «poursuite du bonheur» qui a trouvé son chemin dans la Déclaration
d’indépendance a été l’adaptation par Thomas Jefferson des idées de John
Locke sur la poursuite de la vie, de la liberté et de la propriété. Comme l’a
montré l’historienne Nicole Eustace, c’est un bonheur qui a endossé et
justi�é la pratique de l’esclavage. Le bonheur des propriétaires d’esclaves
dépendait de l’esclavage, après tout. Pour les signataires de la
Déclaration, le droit de rechercher le bonheur était pour les hommes
blancs.

La justification de l’esclavage par le
bonheur
Lorsque les critiques considéraient les principes de l’esclavage et de la
poursuite du bonheur comme contradictoires, un paradoxe à briser, les
racistes ont changé de tactique, af�rmant que les esclaves n’avaient
aucune capacité de bonheur. La noirceur elle-même était, selon eux, une
cause biologique incontournable de malheur.

Si le bonheur est un droit offert à tous les humains comme le produit
d’un système politique, il est néanmoins fondé sur la limitation de la
catégorie «humaine» à ceux jugés capables de la qualité du «bonheur».
Wollstonecraft a compris que l’âge révolutionnaire avait également placé
les femmes hors de la catégorie «humaine». « Heureuse pour le monde »,
écrit-elle dans A Vindication of the Rights of Woman (1792), « si toute
cette sollicitude sans faille pour atteindre le bonheur du monde … se
transformait en un désir soucieux d’améliorer la compréhension ».

https://uncpress.org/book/9780807871980/passion-is-the-gale/
https://www.earlymoderntexts.com/assets/pdfs/wollstonecraft1792.pdf
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Ces contradictions et con�its nous disent que, quel que soit ou était le
bonheur, la politique n’est jamais loin. L’histoire récente du bonheur, dont
le papier de Hills fait partie, est liée à des paramètres néolibéraux et à des
prescriptions pour le «bien-être». Toute une industrie académique est
sortie d’une traduction trop facile de l’eudaimonia aristotélicienne en
«bonheur», qui ne passe pas le test.

Le bonheur pour justifier l’efficacité
du capitalisme
Ceux qui ont opérationnalisé le bonheur avaient en tête l’ef�cacité du
capitalisme: Comment la main-d’œuvre pouvait-elle être productive au
maximum tout en aimant son travail ? Dans ce «capitalisme émotionnel»,
comme la sociologue Eva Illouz de l’Université hébraïque de Jérusalem l’a
quali�é, le bonheur a été reconditionné comme un truc de con�ance
pour récompenser la conformité ou bien pour effacer l’individu au nom
de catégories abstraites de bien-être, et tout cela pour dans un souci de
gain économique.

Alors que les régimes autoritaires du Venezuela aux Émirats arabes unis
ont créé des ministères du bonheur a�n d’instaurer une surveillance à
l’échelle de la population et de récompenser les comportements «bons»,
c’est-à-dire conformistes, les mêmes idées sont vivantes dans les
démocraties occidentales. Ils sont célébrés à travers des programmes des
Nations Unies tels que le World Happiness Report et l’engagement de
l’OCDE à placer le bien-être «au centre des efforts des gouvernements»
au nom de la croissance.

C’est du «bonheur» très éloigné des dé�nitions quotidiennes. Un pays
comme le Danemark, par exemple, qui arrive régulièrement en tête du
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palmarès du «bonheur», a néanmoins des antécédents de taux de suicide
élevés. Les marqueurs de bonheur et de bien-être pour l’état d’une
économie nationale ont peu à voir avec ce que ressent un individu donné.
Ils font partie d’une histoire complexe de bonheur. Comment poursuivre
et expérimenter le bonheur nécessite une pause de notre part, car la
signi�cation du bonheur est loin d’être évidente.

Traduction d’un article d’Aeon par Rob Boddice, chercheur fellow au
European Commission Horizon 2020 Marie Skłowdoska Curie.
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