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Simone Brioni coordinatore 

dell’équipe  che ha 
realizzato la duologia.

 a cura di laura morini 

Nel presentare questi lavori multimediali di due 
intellettuali africane, da tempo residenti in Italia e 
oggi cittadine del nostro paese, lasciamo la parola a 
Simone Brioni, dell’Università di Warwick, coordina-
tore dell’équipe che ha realizzato la duologia composta 
da La quarta via: Mogadiscio, Italia e  Aulò: Roma 
postcoloniale. 

“Durante questi tre anni di lavoro ero assorbito 
dall’ascolto di storie che mi sembrava necessario 
condividere, e non sono stato toccato da molti altri 
pensieri. A posteriori, posso però dire che questi due 
documentari rispondono ad alcuni bisogni , che credo 
abbiano animato il nostro lavoro. Il bisogno di testimo-
niare e veder rappresentate esperienze spesso relegate 
nel silenzio che sono cruciali per comprendere l’Italia 
di oggi. Il bisogno di contrastare l’assurda idea che il 
colonialismo sia stato un evento dopotutto positivo, 
specialmente in questo momento storico in cui una 
retorica neocoloniale viene utilizzata per giustificare 
gli interventi militari italiani nel mondo. Il bisogno di 
contrastare l’immagine distorta offerta dai media na-
zionali circa l’immigrazione, ascoltando le voci di due 
intellettuali africane in Italia. Il bisogno di sollevare 
l’attenzione circa alcuni temi presenti nella letteratura 
post-coloniale italiana…

Questi documentari sono stati letteralmente 
autoprodotti dal basso, il nostro obiettivo è stato quello 
di realizzare un’opera in cui la volontà di parlare a un 
pubblico di non specialisti, il rigore scientifico e l’este-
tica potessero conciliarsi.”

Il progetto si articola in due documentari corre-
dati da materiali di approfondimento e contestualiz-
zazione.

L’intervista filmata di 
Simone Brioni a Kaha Moha-
med, profuga somala in Italia, 
residente da  anni a Pavia, in-
treccia immagini, suoni e parole 
con grande capacità suggestiva.

Riesce a far rivivere, attra-
verso la memoria di un’esule, 
la Mogadiscio in cui è vissuta, 
senza mai dimenticare che 
quella città, sognata e descritta 
con vivacità, oggi non si affaccia 
più sulla costa sinuosa dell’o-
ceano indiano, vive solamente 
nel cuore e nella mente dei suoi 
abitanti, scacciati dalla guerra, 
oggi lontani eppure ancora 
legati al paese di origine dove gli 
è negato il ritorno.

Kaha si sente divisa fra 
opposti sentimenti, di appar-
tenenza e non appartenenza 
alla Somalia. Ha bisogno di 
rinforzare le proprie radici 
coltivando i ricordi dell’infanzia 
e adolescenza vissute a Moga-
discio, ma avverte anche la ne-
cessità di prendere le distanze 
da una città resa irraggiungibile 
dalla guerra e dall’instabilità 
politica. Per questo rivolge il 
suo sguardo a Pavia, cerca nei 
luoghi e negli edifici della città 
in cui oggi vive, un radicamento 
nel presente, emozioni che si 

intreccino con i ricordi sopiti e 
li mantengano vivi.

La collocazione geografica 
di Pavia sul Ticino le consente 
di seguire col pensiero il corso 
dell’acqua che la conduce fino al 
mare e quindi di evocare la sua 
città d’origine.

Scorrono sullo schermo le 
immagini della bianca Mogadi-
scio di un tempo, con gli edifici 
islamici che ne disegnano il 
profilo.

Kaha trova una chiave 
poetica e pittorica per ordinare 
le immagini che le si affollano 
in mente: vede in Mogadiscio 
 vie che la percorrono quasi 
parallele, ciascuna caratterizza-
ta da un colore .

La via verde è quella dell’i-
slam, dei suoi luoghi di culto 
che un tempo si accostavano 
con naturalezza alle chiese 
cristiane, perché prima della 
guerra la convivenza era pacifi-
ca e  senza tensioni. Questo le 
manca della sua città: vedere 
una chiesa e una moschea 
affiancate…immagini che Pavia 
non può (ancora) offrire. 

A fianco della via verde 
si snoda, nella memoria, una 
via nera, quella che conserva 
gli edifici del periodo coloniale 
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Mogadiscio, Italia
Da un racconto orale di Kaha 
Mohamed Aden
Scritto da KAHA MOHAMED 
ADEN e SIMONE BRIONI

Produzione: RED DIGITAL
Distribuzione: KIMERA FILM

Visioni 
postcoloniali

52 Cultura scientifica e cultura umanistica – parole, musiche, immagini



Aulo’! Aulo’! 
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italiano; qui sorgeva anche la 
cattedrale cattolica, affiancata 
dai giardini dove giocava bambi-
na, la scuola che ha frequentato, 
dove ha imparato la lingua che è 
anche sua.

La critica al colonialismo 
è esplicita ma non rancorosa. 
Kaha ricorda  come negli anni 
di amministrazione fiduciaria, 
su mandato delle Nazioni Uni-
te (/), i fascisti italiani 
siano tornati, di fatto, con i 
loro traffici e affari a animare 
e inquinare le attività dell’ex 
colonia.

Il racconto della giovane 
somala ci richiama alla nostra 
storia, all’impegno che dobbia-
mo assumere per contrastare l’i-
dea che il “nostro”colonialismo 
sia stato, dopotutto, un evento 
positivo. Lo dimostrano stralci 
di una trasmissione televisiva 
sulla fine della presenza italia-
na in Somalia: sono infarciti dai 
consueti stereotipi sulla “nostra” 
memoria del periodo coloniale. 
Memoria mai sufficientemente 
rielaborata e ripensata critica-
mente.

Sullo sfondo delle vie 
di Mogadiscio si delineano 
fatti storici solo accennati nel 
racconto di Kaha, ma riassunti 
con precisione nel fascicolo che 
accompagna il DVD.

Antonio Morone, docente 
all’Università di Pavia, nell’ar-
ticolo Il colonialismo italiano 
passa per Pavia, ripercorre le 
vicende che vanno dagli anni 
Ottanta del XIX sc. agli anni 
sessanta del XX. Sfata miti con-
solidati della memoria pubblica 
italiana e ricorda come “ luoghi, 
persone e ricorrenze testimo-
niano tutt’oggi …legami fra Italia 
e Africa passati per il colonia-
lismo e poi per la sua rimozione”.

La terza via è di colore 
rosso: è la via del socialismo. 
Si presenta ampia, alberata, 
costeggiata da edifici signifi-
cativi: il teatro, la Casa delle 
donne, il Liceo, l’Università…E’ 
il segno tangibile della rinascita 
post- coloniale, rappresenta il 
progetto di un paese che voleva 

costruire il proprio futuro. Ma 
Siad Barre ben presto ha trasfor-
mato lo stato socialista in un 
regime clanico e clientelare.

Nel  Mohamed Aden 
Sheik, padre di Kaha, che rive-
stiva un ruolo importante nel 
governo e nel contesto culturale 
del paese, viene incarcerato 
come oppositore. La sua fami-
glia deve fuggire all’estero.

Immagini crude ci 
riportano al presente: la città è 
semidistrutta, animali morenti 
si aggirano fra le rovine. E’ la 
via grigia, della guerra che nega 
la vita, la storia, la convivenza. 
La via grigia ha distrutto tutte 
le altre…

Kaha non ha più la forza 
di raccontare, Mogadiscio non 
è più una città, una casa, un 
luogo….forse la città che ricorda 
non è mai esistita.

Dopo  anni, ormai 
cittadina italiana, la giovane è 
riuscita a rivedere la sua vecchia 
casa, il luogo delle sue radici, 
ma ha incontrato solo donne 
avvolte in burka neri o grigi, 
nessuna indossa l’abito rosso e 
nero della tradizione somala 

Eppure Kaha conclude la 
sua narrazione proponendo 
l’immagine della quinta via: è la 
via della speranza.

Nel fragile tessuto della 
memoria collettiva i somali 
della diaspora non dimenticano 
che in passato hanno saputo vi-
vere insieme, costruire percorsi 
di convivenza pacifica. Dalle 
dure esperienze vissute hanno 
imparato che “essere radicati 
non vuol dire essere immobili 
e essere in movimento non 
significa essere sradicati.”

Questo documento-
intervista si chiude con parole e 
immagini toccanti. E’ forse tal-
volta un po’ difficile da seguire 
per problemi tecnici (variazioni 
nell’audio e scritte poco leggibi-
li), ma è così ricco di spunti di 
riflessione, così rigoroso nella 
ricostruzione del contesto  sto-
rico che merita di essere visto e 
condiviso.

Questo testo multimediale 
unisce in un’unica narrazione, 
grazie alla raccolta di poesie 
che accompagna il filmato, 
e alla presenza dell’autrice, 
molti temi: storie di migra-
zione dal Corno d’Africa verso 
l’Italia, in particolare quella 
della poetessa eritrea Ribka 
Sibhatu; le politiche coloniali 
e postcoloniali  del nostro 
paese; l’impatto che le une e le 
altre hanno avuto sulla città di 
Roma; e infine, con non celata 
ironia, una rappresentazione 
della inconsapevole ignoranza 
con cui molti italiani guardano 
al nostro passato e alla società 
in cui viviamo.

L’immagine della scrittrice 
si staglia sullo sfondo di luoghi 
affascinanti e simbolici della 
capitale, (la Via Appia antica, 
il Vittoriale..) qui si collocano 
anche le sue poesie che entra-
no in risonanza con la città e ne 
fanno emergere nuovi aspetti.

Ribka esordisce dichiaran-
dosi “franco abissina di Roma”, 
e precisa: “ditemi pure nera 
perché son bella così”.

Queste prime immagini 
e parole del documentario 
definiscono con chiarezza 
l’ambito del discorso di Ribka 
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A sinistra: Kaha Mohamed Aden, pro!ga 
somala, residente da 19 anni a Pavia. 
Sopra: Ribka Sibhatu, poetessa eritrea, 
residente a Roma.

e sottolineano lo spessore del 
“non detto” nella nostra cultura 
postcoloniale.

Na volta me cantavan
“faccette nera bell’abissina”
E me promettevan d’esser 
romana.

Li ho creduti 
E son volata quaggiù,
cantando Modugno,
e “o sole mio”.

Proprio n’a capisco sta’am-
nesia:
ero faccetta nera ieri, 
so’ straniera “de colore”, oggi.

Seguono immagini altret-
tanto significative di interviste 
volanti ad alcuni italiani di età 
diverse. Eccetto un signore at-
tempato, nessuno sa collocare 
l’Eritrea sulla carta geografica e 
circola solo qualche vaga idea 
sulle vicende politiche attuali e 
sulla storia del paese africano.

Ma torniamo a Ribka e alla 
sua identità. Sente il bisogno 
di raccontarsi a partire dalle 
sue tre radici: Eritrea, Francia 
e Italia.

“Roma –precisa– è il frutto 
che sto mangiando ora, vorrei 
colorare questa città con i colori 
e i profumi di Asmara.”

Il senso di questa affer-
mazione è reso evidente dalle 
scene in cui la donna è ripresa 
mentre prepara e serve il caffè 

eritreo nel piccolo cortile di 
una casa romana, i suoi gesti 
ci introducono nell’intimità 
quotidiana, siamo pronti ad 
ascoltare la sua storia.

Una storia personale che 
tuttavia non appartiene solo 
a lei, è il percorso seguito da 
migliaia di profughi eritrei, è 
un fiume che viene da lontano 
e ha le sue origini nelle vicende 
coloniali del suo paese.

Da questo punto, abban-
donando lo spazio semiprivato 
del cortile il documentario si 
apre su spazi e luoghi simbolici 
di Roma.

Le immagini della via 
Appia, così ricca di storia, con-
sentono di riandare a un tempo 
lontano, quando Asmara 
divenne capitale e la sua storia 
era raccontata dai poeti.

Anche Ribka vorrebbe 
raccontare per scritto la storia 
dei suoi antenati che è stata 
tramandata oralmente, nella 
sua famiglia allargata, per dodi-
ci generazioni.

Aulò si chiamano questi 
componimenti poetici che 
esprimono non solo emozioni 
e sentimenti personali, ma 
interrogano e dialogano con 
la storia. Ribka ricorda il 
nonno che compose un Aulò di 
protesta e invocazione contro il 
colonialismo.

Il cammino di migrazione 
di Ribka, attraverso Etiopia e 
Francia, prima di giungere in 

Italia, racchiude in sé la storia 
del Corno d’Africa negli ultimi 
decenni. E’ un percorso che 
attraversa guerre, lotte per la 
sopravvivenza, vicissitudini 
personali.

Eppure la donna non 
dimentica (e non ci consente di 
dimenticare) che è approdata 
in Italia anche perché il suo pa-
ese era stato un tempo colonia 
italiana.

Le tracce del nostro  passa-
to coloniale sono ampiamente 
rappresentate nelle vie e nelle 
piazze della capitale che i regi-
sti riprendono e fanno parlare.

Ma la memoria non è 
“condivisa”, le intitolazioni di 
strade e piazze attestano la 
mancata rielaborazione del 
nostro passato coloniale.

Gli “Aulò” di Ribka sono 
bilingui (italiano/inglese), 
talvolta  dialetto romano o lin-
gua francese. Questo impasto 
linguistico, oltre ad esprimere 
l’identità culturale dell’autri-
ce, rende i confini linguistici 

“permeabili” e ci propone , per 
così dire, una “giusta distanza” 
da cui dobbiamo imparare a 
guardare la nostra storia.

Ribka conclude comu-
nicandoci i suoi due sogni: il 
riscatto culturale dell’Africa ed 
essere considerata “romana”. 
Anzi, precisa con una punta 
di ironico realismo: se non io, 
almeno mia figlia Sara!
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Dedicheremo il 
prossimo dossier alle 
Nuove tecnologie 
digitali viste 
come elemento 
di cambiamento 
nell’insegnamento 
e nel rapporto 
educativo 
intergenerazionale
Se pensi di avere 
suggerimenti, 
proposte, dubbi, 
esperienze … utili per 
la preparazione del 
dossier, contattaci 
entro la "ne di marzo
cres@manitese.it


